Thuê bao quý khách tạm thời không liên lạc được, xin quý khách vui lòng gọi lại
sau…” Hai, ba hôm nay cứ 22g là Quang tắt máy cho đến sáng. Không phải là một
chuyện bình thường với một người luôn mở điện thoại 24 / 24. Công việc đòi hỏi
Quang phải thường xuyên nghe điện thoại để nhận các hợp đồng từ khách hàng.
Quang cũng không có thói quen tắt máy kể cả khi ngủ. Và số của Khương luôn được
Quang gài bằng tiếng chuông ầm ĩ nhất. Cô hay trêu đó là tiếng còi báo động tầm
xa 10km ( khỏang cách từ nhà Quang đến nhà Khương) - đủ để đánh thức anh dậy
ngay cả lúc 2, 3g giờ sáng. 6 tháng yêu nhau, điện thoại Quang chưa một lần nằm
trong tình trạng ngoài vùng phủ sóng. Khương quen với việc cứ hở chút hở chút là
nhấc điện thoại lên gọi Quang, quen với việc có thể dễ dàng tìm anh bất cứ khi
nào cần.

Khương chưa bao giờ nghĩ đến chuyện có một ngày anh tắt máy.
Ban đầu cô ngỡ là mình gọi nhầm số. Không! Chắc tại kẹt mạng. Làm gì có! Mọi
người vẫn cứ gọi cho nhau ầm ầm đấy thôi, hôm nay có phải Noel hay giao thừa
đâu? Điện thoại hư? Cũng chẳng phải. Cô đã thử dùng nhiều máy khác để gọi mà. Rõ
ràng là có một chuyện gì đó bất bình thường. Hay đứa ác ôn trời gầm nào đó đã
lấy mất điện thoại của anh. Hay anh đang đi chung với một ai khác không – phải –
em? Hay…anh bị tai nạn? ôi, không? Cô bắt đầu lo lắng phát sốt lên. Cũng may là
cô vẫn còn giữ số của cậu bạn ở trọ chung nhà với anh. Khương gọi hú hoạ, không
ngờ lại phát huy tác dụng. Cậu ta chuyển máy, cô nghe giọng Quang ngập ngừng bên
kia đầu dây: “Máy anh hết pin!” Okie. Cô chấp nhận lí do đó như cô vẫn hằng tin
tưởng anh.

Nhưng đến khi chuyện này lặp lại liên tục trong một tuần liền
thì đó không còn là việc “máy anh hết pin” nữa rồi. Tự nhiên cô oà khóc như một
đứa trẻ đi lạc tìm hoài không thấy mẹ. Tự nhiên cô nhận ra rằng bấy lâu nay mình
ngủ quên trong sự quan tâm mà anh đem lại. Tự nhiên cô giật mình vì một nỗi sợ
hãi mơ hồ. Chính xác đó là cảm giác bất chợt hiểu ra: một cái gì đó dẫu đang là
của mình vẫn có thể vụt tan biến trong chốc lát.

Cô tự trấn an mình:
“Mày đa cảm quá đấy! Đơn giản là người ta thích yên tĩnh nên tắt máy thế thôi.
Anh đã làm gì sai với mày đâu nào?”. Không xinh đảo nước nghiêng thành, nhưng
nốt ruồi duyên bên khoé môi và đôi mắt buồn xa xăm vẫn khiến khối chàng trai
trong trường cô muốn thay thế vị trí của anh. Trước giờ chỉ có anh phải nghĩ nên
làm gì để giữ cô chứ chưa bao giờ cô cảm thấy sợ mất anh như thế này.


***
Thi thoảng có đôi lần cô cảm thấy chán anh. Một con người luôn
thích khám phá, chinh phục những cái mới như Khương luôn không vừa lòng với
những gì mình đang có. Cô không thích bị ràng buộc, cô bực bội với những câu hỏi
quan tâm của Quang mà cô đánh đồng với sự kiểm soát. Khương dị ứng với những câu
đại loại như “Em đang làm gì thế?”, “Em đang đi chung với cậu bạn nào àh!”.
Nhưng ngược lại, cô tự cho mình cái quyền đuợc nhấc điện thoại lên bất kì lúc
nào chỉ để xem Quang đang làm gì, với ai! Duy nhất một lần Quang đang đi ngoài
đường không nghe điện thoại Khương là y như rằng sau đó anh nhận được một chuỗi
những giận hờn trách móc. Nhưng túm lại, dù thế nào thì cái điện thoại của Quang
vẫn hoạt động tốt trong 6 tháng nay.

Ngày xưa khi Thượng đế tạo ra con
người sao lại lỡ tay bỏ hạt giống mâu thuẫn vào trong mỗi tâm hồn làm chi để bây
giờ nhiều lúc Khương không biết mình muốn gì ở anh. Quan tâm đến Khương quá thì
Khương đâm cáu kỉnh. Thờ ơ thì Khương lại trách anh bỏ bê. Mỗi tối đi chơi về,
anh đều hôn nhẹ lên má và không quên nói một câu quen thuộc “Em ngủ ngon nhé!”.
Thích à? Vài lần đầu thì có, nhưng chưa được mấy hôm Khương lại cảm thấy nhàm.
Không còn gì lãng mạn hơn sao! Lại chán. Nhưng anh cứ thử quên xem. Có chuyện
ngay. Thế đấy! Với Khương, tình yêu phải luôn luôn tràn ngập sự mới mẻ và bất
ngờ. Kiểu như anh chàng trong 50 first dates ấy. Mỗi ngày phải làm quen lại từ
đầu cùng một cô gái với cả ti tỉ cách chinh phục thú vị khác nhau. Cứ kiểu như
mi thì chẳng bao giờ yêu ai thật sự được đâu Khương ạ, người ta giấu tay ra sau
lưng là mi đã biết hắn chuẩn bị tặng hoa hồng thì còn quái gì là cảm xúc!


Chẳng phải đã có lần Khương chơi trò ấy ư! 1 tin nhắn cho anh vỏn vẹn:
“Một sáng ngủ dậy bỗng dưng người ta thấy chán nhau, anh nhỉ! Đừng liên lạc với
em nữa.” Khương tự hỏi mình làm thế để làm gì? Đùa thôi mà. Để thử xem anh yêu
Khương tới mức nào. Và để tìm một cảm giác mới mẻ cho tình yêu đã mòn mèn cũ kĩ
với thời gian. Nói anh đừng liên lạc nhưng cô cứ thấp thỏm, lâu lâu lại mở máy
kiểm tra xem có tin nhắn của anh không. Có vẻ anh hiểu cái tính khí mưa nắng
thất thường của Khương. Một tin nhắn hồi đáp không nằm ngoài dự tính của Khương.
“Chắc dạo này công việc làm cho em mệt mỏi lắm phải không? Anh không thể làm gì
được cho em, chỉ có thể giúp mỗi chuyện…qua nhà em ăn trái cây thôi. Mặc dù em
tắt máy nhưng anh vẫn thích nhắn tin”.



Đùng một cái, sau hơn nửa năm quen nhau: “Thuê bao quý khách
tạm thời không liên lạc được…”. Lần này người tắt máy là anh. Không phải Khương.
Hàng tá câu hỏi lùng bùng trong đầu cô. Anh đổi số ( chính anh đã vô tình buột
miệng như vậy mà ) nhưng không muốn nói cho cô biết. Để nhắn tin với một ai khác
( chắc là cái Hải Thy chứ còn ai, anh và nó cứ nhìn nhau hoài là gì!). Anh đang
gặp trục trặc trong công việc ( dạo này nghe đâu sếp anh đang sát hạch nhân viên
). Anh chán cô rồi ( làm ơn, nếu thực sự là như thế thì anh nói thẳng một câu có
hơn không, như cô đã làm ấy ). Một cô gái logic như Khương không chấp nhận một
chuyện gì đó xảy đến bất bình thường mà không có nguyên nhân. ít nhất thì “chán”
cũng là một nguyên nhân.

22g30. Khương đứng ngoài ban công nhìn con phố
vắng lặng phía dưới. Tự hỏi tại sao tối nay Quang không tới. Chợt thấy nhớ đến
quay quắt cái hôn nhẹ vào má, thấy cần đến thiết tha câu nói quen thuộc: “Ngủ
ngon nhé em!” Khương bấm số điện thoại Quang liên tục tưởng như trở thành vô
thức, mặc dù biết không nghe được gì ngoài “Thuê bao quý khách vừa gọi tạm thời
không liên lạc được…”

Tít tít. Một số máy lạ hoắc. “Em ra khỏi nhà, mở
cửa đi.”

Khương tò mò. Vẫn với thói quen suy đoán trước những gì người
khác định làm, Khương tự nhủ ắt hẳn không ai khác ngoài Quang.

Cửa mở.
Làm gì có ma nào. Không lẽ mình bị lừa. Chưa kịp tìm đáp án cho thắc mắc
thì…

Tít tít. “ Này, anh không đến đâu. Em đừng hí hửng thế
chứ?”

Tức thật. Lần đầu tiên Khương bị một người giấu mặt bắt
tẩy.

Tít tít. Vẫn số lạ đó. “Giờ thì quẹo trái, đếm 20 bước
nhé.”

Tít tít. “Aứh quên. Em có lạnh thì khoác thêm áo vào. Trông em ăn
mặc phong phanh thế kia…”

Là sao? Còn biết mình mặc gì nữa cơ à. Được
rồi! Em sẽ đợi xem anh định làm gì.

Tít tít. “Tới rồi. Em có thấy chiếc
xích lô ngay trước mặt không. Giờ thì mở tấm ván lên nhé. Điều bất ngờ đang nằm
phía dưới đấy!”

Khương dáo dác ngó xung quanh. Không thấy bóng dáng một
ai. Cô nhè nhẹ giở tấm ván lên bằng hai ngón tay. Gì thế này: một phần gà KFC
kèm theo một mảnh giấy được xếp cẩn thận.

“Em ơi,

Chắc em đang đợi
anh mở điện thoại để căn vặn anh: “ tại sao anh tắt máy? Có phải anh đổi số để
nhắn tin cho Hải Thy trong công ty phải không? Anh đang giấu em chuyện gì
thế?”...Vân vân và vân vân. Em ngốc quá! Trước giờ anh chưa làm điều gì để em bị
tổn thương, đúng không! Đừng suy nghĩ lung tung nhé.

Sáng hôm qua đón
em, nhìn gương mặt xanh xao và hốc mắt thâm quầng của em, anh chợt giật mình. Cô
bé với đôi má hồng và đôi mắt tinh anh ( lúc nào cũng liếc qua liếc lại ) của
anh đâu rồi?! Em bảo tại đêm trước nói chuyện điện thoại với anh tới 2g sáng nên
mới thế. Anh còn tình cờ phát hiện em đang phải hoàn thành một dự án lớn trong
tuần này. Em có biết mấy hôm nay em ốm đi nhiều lắm không?

Đến đêm thứ
hai, thứ ba em vẫn tiếp tục “tám” hết chuyện này đến chuyện kia với anh tới
khuya thì anh bắt đầu lo rồi đấy. Sao dạo này em lại chuyển thói quen nói chuyện
khuya thế nhỉ! Anh sợ em sẽ bệnh mất thôi. Mà bệnh vì cái lí do “nhiều chuyện
với anh mỗi tối” thì vô duyên quá em nhỉ! Nhưng anh bảo thế nào em cũng có nghe
đâu. Anh lo cho em quá thì em lại chán. Anh mặc kệ em thì em lại nói anh không
yêu. Anh chẳng biết phải làm thế nào cả. Cuối cùng mới nghĩ ra cách tắt điện
thoại. Đó là cách duy nhất khiến cho em có thể đi ngủ sớm để giữ sức khỏe mà
hoàn thành dự án tốt nhất. Lại không làm em chán! Trọn cả đôi đường. Anh thông
minh chứ em nhỉ!

Có thể anh không là người đem lại cho em một tình yêu
đầy bất ngờ và nhiều thú vị như em mong muốn, nhưng anh sẽ luôn là người xuất
hiện những khi em cần anh nhất!”

Tình yêu đích thực chỉ có thể xây dựng
trên niềm tin và sự chân thành. Lần đầu tiên thực tế và những suy đoán bắt bài
người khác của Khương không trùng khớp với nhau.

Tít tít. “Đừng gọi lại
cho số này làm gì. Đây chỉ là số điện thoại của một người đi đường tốt bụng cho
anh mượn để chữa trị virus chán của cô gái mà anh đang yêu thôi. Ngủ ngon em
nhé!”

Có một điều mà đến bây giờ Khương mới hiểu : hóa ra “chán” cũng là
gia vị của tình yêu. Một sáng ngủ dậy tự nhiên thấy yêu anh nhiều hơn, đủ để
Khương với tay lấy điện thọai hí hoáy: “Mặc dù anh tắt máy nhưng em vẫn thích
nhắn tin. Để khi nào mở điện thoại lên anh sẽ thấy em chúc anh một ngày mới tốt
lành…Cám ơn anh đã luôn ở bên cạnh em, ngay cả khi bỗng dưng ta chán nhau
nhất…Để em hiểu rằng: Cái gì là của mình rồi sẽ vẫn là của mình, nếu em biết
nâng niu gìn giữ không phải bằng tay mà bằng cả trái tim.”